«Unser Leben ist nichts wert»

«In einem Traum,
 Ich sah mich selbst einen Drachen steigen lassen.
 Und ich war wie der Drachen frei.
 Aber als ich aufwachte, um ihn fliegen zu lassen,
 war einer von uns nicht frei.»

Sabeel

3. April – Heute vor zwei Wochen, um 4:27 Uhr nordamerikanischer Zeit, erhielt ich eine SMS von einer Freundin. Fajr, das Morgengebet, war im besetzten Palästina gerade zu Ende gegangen. Die Nachricht war von Sadeel. Sadeel ist die ältere Schwester von Sabeel, der Dichterin und Künstlerin, deren Gedicht und Zeichnung ich hier veröffentliche. Ich verwende aus Sicherheitsgründen nur ihre Vornamen.
    Damals feierten die Muslime noch Ramadan, und die israelischen Besatzungstruppen nutzten die Gelegenheit, um ihre Kampagne des Terrors und der ethnischen Säuberung zu eskalieren. Sadeel schickte mir eine Nachricht mit einem aktuellen Bericht über die Gewalt in ihrer Heimatstadt Dura – 11 km südwestlich von al-Khalil im Gouvernement Hebron – und um mir einige Gedanken zu einem Bericht mitzuteilen, den ich gerade auf West Bank Alerts veröffentlicht hatte.¹
    Sadeels Nachricht, die sie über WhatsApp verschickt hat, hat eine einzigartige Qualität. Sie fängt mit seltener Unmittelbarkeit die Unsicherheit des Lebens im Westjordanland ein, wo die Palästinenser Stunde für Stunde in einem Zustand ständiger Ungewissheit und Angst leben, selbst wenn sie versuchen, ihren täglichen Aktivitäten nachzugehen. Das ist gewollt.
    Ich gebe den Text von Sadeel im folgenden mit ihrer Erlaubnis in vollem Wortlaut wieder, wobei ich ihn aus Gründen der Klarheit leicht verändert habe.
    «Die Leute hier sagen, dass alles in den Flüchtlingslagern beginnt und endet. Deshalb haben sie (die IOF [Israelische Besatzungstruppen]) immer wieder Lager im Visier.
    Seit Beginn des Ramadan führen die IOF fast täglich Angriffe auf Dura und das Al-Fawwar-Lager durch, manchmal sogar zweimal am Tag oder öfter. Eines Tages dachte ich laut nach und sagte: ‹Ich verstehe nicht, warum sie immer wieder Al-Fawwar ins Visier nehmen. Ich meine, der Widerstand ist dort nicht wirklich aktiv, verglichen mit dem im Flüchtlingslager in Jenin und in den Lagern im nördlichen Westjordanland im allgemeinen.›
    Und dann sagte mir Sabeel, dass das keine Rolle spielt. Die Lager werden immer ein Ziel sein, und sie werden nicht aufhören, bis sie jedes Lager im Westjordanland ausgelöscht haben. Sie sagte: ‹Selbst wenn es in Al-Fawwar nicht so viel Widerstand gibt, haben sie es immer noch im Visier, weil sie Angst haben, dass die Dinge eines Tages explodieren könnten, bevor sie es sehen.›
    Sie erzählte mir, dass sie mit ihren Erfahrungen in Al-Fawwar – Sabeel besuchte die 12. Klasse eines Gymnasiums im Lager – den Widerstand selbst erlebt hat. Der Widerstand ist dort immer noch präsent, auch wenn wir ihn nicht sehen oder davon hören. Und jeder Mensch in Al-Fawwar weiss das.
    Letzten Donnerstag, nach dem Iftar – der Mahlzeit, die wir nach Sonnenuntergang einnehmen und mit der wir unser Fasten brechen – bestand Sabeel darauf, dass wir zum Nachtisch essen gehen. Meine Mutter war besorgt, dass sie eine Razzia machen könnten, während wir dort sind. Und wissen Sie was?! Genau das ist passiert.
    Meine Mutter blieb im Auto, während wir Qatayef besorgten – eine berühmte Nachspeise, die wir nur während des Ramadan essen. Sabeel und ich sassen oben und warteten darauf, dass sie unsere Bestellung zubereiteten. Dann sahen wir, dass die Leute aus dem Fenster starrten und sich ihr Gesichtsausdruck veränderte. Sie sahen besorgt aus. In diesem Moment sagte Sabeel: ‹Sie machen eine Razzia. Wir brauchten nicht einmal die Nachrichten zu lesen.›
    Die Arbeiter dort baten die Leute, sich von den Fenstern fernzuhalten. Und wohlgemerkt, es waren Kinder dabei. In diesem Moment war das einzige, worum ich mir Sorgen machte, meine Mutter und nicht wir, denn wir hatten sie im Auto zurückgelassen. Wenige Augenblicke später kam sie, und ich dankte Gott dafür.
     Am Ende blieben wir dort vielleicht eine halbe Stunde lang. Sie (IOF) gingen nicht weg, sondern in einen anderen Bereich in Dura, also nutzten die Leute das aus und verliessen das Restaurant. Es war so traurig. Ich sah mir die Leute an, die noch an den Tischen sassen. Sie waren verängstigt und tranken nicht einmal ihre Getränke oder assen ihre Desserts fertig.
    Diese ganze Sache hat mir bewusst gemacht, dass unser Leben als Palästinenser nichts wert ist. Du kannst jede Minute getötet werden: wenn du dein Haus verlässt, um spazieren zu gehen, um dich zu vergnügen oder um einzukaufen. Letztendlich wirst du nie sicher sein.
    Und noch etwas:
    Sogar die Zeiten der Überfälle sind bewusst gewählt. Die Überfälle finden vor dem Iftar statt, zwischen 14 und 16 Uhr, wenn die Menschen nach der Arbeit nach Hause gehen und die Studenten nach Hause kommen. Das ist auch die Zeit, in der die Menschen vor dem Iftar einkaufen gehen, um das Nötigste zu besorgen. Jeden Tag werden Überfälle verübt und Menschen verletzt.
     Die zweite Razzia findet gewöhnlich nach dem Isha-Gebet statt, wenn die Menschen bereits in den Moscheen beten. Wenn die Leute dann die Moschee verlassen, fangen sie an, Gasbomben zu werfen, und dann fangen die jungen Leute an, Steine auf die IOF zu werfen, und die ganze Situation ist ein totales Chaos. Jeden Abend um diese Zeit verletzen sie junge Männer.
    Sie plündern, erschrecken die Menschen und verschwinden wieder.»
    Hier endet der Brief von Sadeel.
    Sobald eine Razzia beginnt, verbreiten sich die Nachrichten schnell über die lokalen Telegramkanäle. Das gilt für das gesamte Westjordanland. Die Menschen müssen wissen, wo sich die IOF aufalten und in welche Richtung sie sich zu bewegen scheinen, damit sie diese Gebiete meiden.
    In einer Nachricht, die ich erst heute Nachmittag erhielt – als Antwort auf meine Bitte um Klarstellung – erweiterte Sadeel ihren ursprünglichen Text:
    «Als die Razzia begann, sassen wir nicht am Fenster. Wir haben es einfach daran gemerkt, wie schnell alle in Sorge gerieten. Man konnte es in ihren Gesichtern sehen – vor allem bei denen, die am Fenster sassen. In diesem Moment reichte es aus, dass wir das wussten oder eine Ahnung davon hatten, was passierte.
    Die Angestellten dort gingen sehr ruhig mit der Situation um, indem sie die Leute baten, sich an andere Tische zu setzen, die nicht am Fenster standen. Nachdem sich die Leute vom Fenster entfernt hatten, sahen wir plötzlich einen hellen Blitz am Himmel. Es war die Explosion einer Schallbombe, die bei der Detonation ein starkes Licht ausstrahlte. Es hat uns überrascht, wir haben alle geschrien, es war beängstigend.
    In diesem Moment machte ich mir Sorgen um meine Mutter, die im Auto sass, aber zum Glück kam sie sofort. Alle begannen zu telefonieren und die Nachrichten zu verfolgen, um zu erfahren, was zu tun war und wann sie aufbrechen sollten, um herauszufinden, wo sie (IOF) sich genau befanden, weil sie ständig in Bewegung sind.
    Es ist äusserst wichtig für uns, die Nachrichten zu verfolgen, insbesondere die lokalen Nachrichtensender von Dura über Telegram – der gängigste und schnellste Weg, einen Überfall zu verfolgen. Selbst wenn man einkaufen gehen oder sich mit Freunden oder der Familie amüsieren will, muss man leider nachsehen. Denn egal, wie sehr wir versuchen, so zu tun, als sei das Leben ‹normal› – es ist es nicht. Und wenn man versucht, ‹normale› Aktivitäten zu unternehmen, wird man von den IOF unterbrochen oder beschossen.
    Sie verursachen Chaos, wo immer sie hingehen.» •

¹ https://westbankalerts.substack.com/p/iof-targets-refugee-camps?utm_source=substack&utm_medium=email 

Quelle: The Floutist vom 3.4.2025

Dieser Artikel wurde gleichzeitig in Winter Wheat und West Bank Alerts veröffentlicht.

(Übersetzung Zeit-Fragen)